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Dálničńı poutńık

Nejraději ř́ıd́ım v noci. Nočńı potemnělá dálnice ve mně vyvolává pocity klidu. Hluk denńıho
provozu je ten tam, dálnice zklidňuje sv̊uj tep a světlo nabývá na významu. V noci je světlo
vzácnou komoditou a má mnohem větš́ı d̊uležitost než ve dne. Světlomety mi ukazuj́ı cestu a
chráńı mě, osamělého řidiče, před nehodou. Jsou jako můj anděl strážný.

Brázd́ım dálnici už dlouhé věky. Nebo mi to tak aspoň připadá. Zažil jsem na ńı všechno, co
se na ńı zaž́ıt dá. Mnohahodinové kolony, hromadné havárie, zraněné i mrtvé. Př́ıběhy odvahy
a hrdinstv́ı, ale také zbabělosti a podlosti. Nikdy mě nepřestane překvapovat, jak moc se člověk
změńı, když usedne za volant a stane se z něj řidič. Změńı možná neńı to správné slovo. Zupř́ımńı
- to je přesněǰśı - stane se v́ıc sám sebou. Projev́ı se.

A právě proto dálnici tak miluji. Je upř́ımná a plná emoćı. Strach, arogance, vztek, soutěživost,
spěch, lehkovážnost, agrese, stres, únava, chyby - to všechno tu najdete v koncentrované po-
době. A většina z toho zač́ıná s př́ıchodem dne, kdy světlo ztráćı svou vzácnost, v ranńıch a
dopoledńıch hodinách, a pokračuje až do př́ı̌st́ı noci.

”
Budiž světlo!“ řekl b̊uh dálnic a stvořil denńı dálničńı peklo.

*

Mé začátky na dálnici nebyly v̊ubec lehké. Byl jsem mladý, plný sil, opojený svobodou za
volantem a touhou po rychlosti. Doted’ jsem byl jen mlad’och, co nikomu nestál za pozornost, a
najednou jsem byl někdo. Anonymita silnice mi dala zapomenout na společenské rozd́ıly. Vletěl
jsem do provozu jako neř́ızená střela. Dokazoval jsem sobě i ostatńım, jak skvělý jsem řidič,
ten nejlepš́ı, což pro mě znamenalo totéž jako být nejrychleǰśı. Stal jsem se součást́ı dálničńıho
pekla, jeho nástrojem a vykonavatelem. Pomalé, neschopné řidiče jsem vyblikával a visel jim
na zadku, dokud mi poplašeně neuhýbali z cesty, a smál jsem se jejich zmatk̊um, když jsem
těsně před nimi myškoval a vybržd’oval je. Mě nesměl předjet nikdo, na tom jsem si zakládal.
Adrenalin, koluj́ıćı v mých žilách při rychlé riskantńı j́ızdě, tlumil můj pud sebezáchovy na nulu
a zvyšoval můj prožitek na maximum. Stal se mou drogou.

Pro ostatńı utrpeńı, pro mě př́ıjemná zábava, chtělo by se ř́ıct, ale nebyla by to pravda.
Po vysednut́ı z auta na mě padala těžká deka. Pohltila mě únava a z předchoźı j́ızdy jsem si
nepamatoval téměř nic, jen útržky a vodopád emoćı. Můj dálničńı život byl jako j́ızda na horské
dráze. Euforie a únava. Nahoru a dol̊u a znovu a znovu, pořád dokola, den za dnem. A č́ım
větš́ı euforii jsem zaž́ıval, t́ım strměǰśı byl pád do únavy. Dálnice se stala peklem i pro mě, jen
možná trochu jiným, než jaké zaž́ıvali ostatńı. Mým vlastńım druhem pekla.

Celá pot́ıž byla v tom, že už jsem nedokázal jet pomalu. Sám před sebou bych byl za
přizdisráče, pomalou nicku, šneka v klobouku. S každým novým dnem však bylo č́ım dál v́ıc
vysiluj́ıćı být nejrychleǰśı. Jenže nic jiného nemělo význam. Nic!

Jedinými oázami relativńıho klidu byly benźınky. Tam jsem aspoň na chv́ıli ze sebe vypustil
řidičský stres. I když ve spěchu jsem vlastně byl i tam. Čas nezadržitelně let́ı a nestav́ı ani na
benźınce. Pořád bylo kam a proč spěchat. Domů, do práce... S každou proběhlou sekundou se
pĺıživě a nenávratně zmenšovalo kvantum toho, co se dalo stihnout za den, měśıc, rok, za život.
Aspoň takový jsem měl neustále pocit. A já toho chtěl za sv̊uj život stihnout co nejv́ıc.

Nakonec to ale byly právě benźınky, které můj život změnily. Respektive několik náhodných
setkáńı na nich. Nočńıch setkáńı.

Vše začalo, když jsem poprvé pokusně vyjel na noc. O v́ıkendu. Jen tak. Zaj́ımalo mě,
jak to na dálnici vypadá, když tam nejsem. Byl jsem zklamaný. Vı́kendový nočńı provoz byl
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minimálńı, často mě obklopovala jen tma a ticho. Chvilku mě bavilo zkoušet své reakce za nočńı
viditelnosti, ale byla to opravdu jen chvilková zábava. Znuděně jsem zastavil na př́ı̌st́ı benźınce,
že něco malého zakousnu, dám si iont’ák na únavu a pojedu domů.

Seděl jsem v bistru u stolku, když si ke mě přisedl starš́ı ošuntělý chlápek, odhadem
pětačtyřicet. Pod́ıval jsem se z okna. Jeho auto jako by mu z oka vypadlo. Špinavé a stejně
ošuntělé jako on. Přitom se pod t́ım nánosem bahna a prachu ukrývala slušná středńı tř́ıda,
vysoce účelové auto.

”
Dobrý den, můžu?“ zeptal se. Tričko s Einsteinem s vyplazeným jazykem, on sám podobně

rozcuchaný, brýle sjeté na špičku nosu, vážná a zamyšlená tvář, v ruce notebook. Typ inteligent
bordelář, co mu př́ılǐs nezálež́ı na zevněǰsku.

”
Jasně,“ řekl jsem, ale nadšený jsem nebyl.
Sedl si naproti mě a otevřel laptop.

”
Možná byste mi mohl pomoct,“ začal rozhovor.

”
Podle

vašeho auta bych řekl, že jste rychlý jezdec.“

”
To byste řekl správně. Ten nejrychleǰśı.“
Dotyčný se s povzdechem pousmál.

”
Čemu se smějete?“ zeptal jsem se trochu podrážděně.

”
Než vám odpov́ım, pojd’te se na něco pod́ıvat.“ Přesedl si na židli vpravo vedle mě a

přitočil notebook tak, abych na něj dobře viděl. Na displeji se objevila dálnice. Přesněji jeden
jej́ı směr, dva pruhy. Auta po ńı proudila zleva doprava a nad dálnićı se v několika aplikačńıch
oknech neustále měnily údaje.

”
Toto je simulace dálničńıho provozu. Tady můžu nastavit r̊uzné

parametry, jako je např́ıklad hustota provozu, procento kamion̊u, nebo třeba procento pomalu
jedoućıch, předpisově jedoućıch nebo rychlých aut,“ jal se vysvětlovat chlápek a přesunul brýle
ze špičky nosu na oči.

”
Každé auto má určené reakce na jednotlivé situace. Např́ıklad: Chystám

se předj́ıždět, ale v levém zrcátku vid́ım, že se ke mně v levém pruhu zezadu bĺıž́ı rychleǰśı řidič.
Vjedu do předj́ıžděćıho pruhu a zablokuju ho, nebo zpomaĺım, pust́ım ho a až potom začnu
předj́ıždět? Nebo podobně: Při předj́ıžděńı mám poměrně daleko před sebou daľśı auto, které
budu také předj́ıždět. Zablokuju levý pruh a nepust́ım rychleǰśı auta za mnou před sebe, nebo
jim uhnu do pravého pruhu a vrát́ım se do levého, až mě předjedou? A tak dále, dá se toho
nastavit spoustu.“ Spolustolovńık nastavil př́ıslušné parametry.

”
Tak. Prostřed́ı bychom měli a

ted’ do něj pošleme řidiče. Když dovoĺıte, nastavil bych mu váš styl j́ızdy. Pomůžete mi źıskat
data a koneckonc̊u to může být zaj́ımavé i pro vás, dozvědět se něco o kvalitě vaš́ı j́ızdy. Co
ř́ıkáte?“

Popsal jsem mu sv̊uj řidičský styl a odpověděl na několik doplňuj́ıćıch otázek. Nastavil podle
mých odpověd́ı př́ıslušné parametry a klikl na tlač́ıtko START. Simulace běžela. Sledoval jsem
č́ıslo, které udávalo rozd́ıl oproti nejrychleǰśı možné j́ızdě. Bylo znepokojivě vysoké. Stejně tak
riziko havárie. STOP. Vyjela tabulka s pořad́ım řidič̊u a já se v ńı umı́stil až někde kolem stovky.
Byl jsem zaskočen a rozčarován. Poč́ıtačový chlápek si toho všiml.

”
Z toho si nic nedělejte.

Vaše nastaveńı určitě neńı přesné, plus aplikace sama některé parametry koriguje. Vycháźı
z předpokladu, že si o sobě každý přirozeně mysĺı, že je lepš́ı řidič, než opravdu je. Ve skutečnosti
byste třeba dopadl ĺıp, možná i kolem osmdesátky.“ Řekl to tak, jako bych z toho snad měl mı́t
radost.

”
Ale jak sám vid́ıte, nejrychleǰśı byste určitě nebyl.“

Bylo to, jako by mě někdo polil studenou vodou. A hned na to to ve mně začalo vř́ıt. Měl
jsem chut’ ten notebook vźıt a roztř́ıskat ho o zem a toho ajt’áckého debila poslat někam. Zároveň
jsem měl ale touhu ukázat, že se on a jeho aplikace mýĺı. Uškĺıbl jsem se.

”
No jo, simulace, těm

se moc věřit nedá,“ znevážil jsem výsledek.
”
Možná jsem, možná nejsem nejrychleǰśı. Ukázalo

by se v reálu.“

”
No, pokud byste opravdu chtěl...“ chlápek byl viditelně na tuto možnost připravený.

Usmı́val se. Bylo jasné, že právě o tohle mu celou dobu šlo.
”
Mohl bych do vašeho auta nainsta-

lovat systém kamer a sńımač̊u rychlosti a vašich reakćı. A až se potkáme př́ı̌stě, vyhodnotil bych
vaši skutečnou j́ızdu. Pak byste se dozvěděl, jak na tom jste doopravdy ve srovnáńı s ostatńımi.“
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”
To zńı lákavě. A co z toho budete mı́t vy?“

”
Jak jsem ř́ıkal, data. Dělám mobilńı aplikaci, bude to něco jako navigace, která bude

řidič̊um radit, jak v aktuálńı situaci jet s co nejmenš́ım rizikem co nejrychleji. Proto hledám
nejrychleǰśı zp̊usob j́ızdy. Dlouhodobě by uživatel moj́ı aplikace mohl ušetřit hodiny a hodiny
času. Samozřejmě podle toho, jak často ř́ıd́ı.“

”
Zaj́ımavé,“ odvětil jsem, ale stejně jsem nevěřil, že nějaký př́ıstroj může být rychleǰśı než

člověk. A i kdyby, bylo by to jak s tou navigaćı. Zatočte doleva.
”
Kdy? Ted’? Nebo až na té daľśı

křižovatce?“ Zmatek nad zmatek. Nejrychleǰśı je lidský mozek.
”
Dobře. Jsem pro,“ souhlasil

jsem, odhodlaný předvést ten nejrychleǰśı zp̊usob j́ızdy.
A tak jsem začal sb́ırat data pro Simeona Střapatého, dálničńıho vědce.
Prvńı vyhodnoceńı bylo trpké. Nebyl jsem ani v oné prvńı stovce. Naštvaně jsem se zvedl a

s nadávkami jsem odfičel do noci. Byl jsem přesvědčený, že chyba muśı být někde v programu.
Když jsem se uklidnil, přijel jsem zpátky za Simeonem. Ten mě již očekával. Zřejmě se nestalo
poprvé, že řidič po prvńım hodnoceńı takhle ujel. Po shlédnut́ı několika j́ızd rychleǰśıch než ta
moje jsem byl nucen sklopit uši. Pochopil jsem, že jsem si opravdu o sobě myslel v́ıc, než je
skutečnost. Mnohem v́ıc.

”
Vid́ı̌s tady? Borec předj́ıžd́ı kamion a ty se na něj leṕı̌s, aby ti co nejdř́ıv uhnul. Ale on má

vedle sebe pořád ten kamion, nemá kam ti uhnout! Zmatkuje a chv́ıli v̊ubec nev́ı, co má dělat,
sleduje v́ıc tebe než kamion. Pak se najednou prudce zařad́ı, protože zjist́ı, že už je daleko před
kamionem. A ty v ten okamžik ještě ani nezrychluješ. A nakonec to dovrš́ı̌s t́ım, že před něj hod́ı̌s
myšku, když o 200 metr̊u dál budeš předj́ıždět daľśı auto. Promiň, ale tohle jsou začátečnické
chyby. Talent máš, o tom žádná, ale brzd́ı tě tvoje arogance. Přitom prvńı část předj́ıžděńı byla
v́ıc než slušná. Problikal sis ho, najel jsi na něj, ale pak sis měl přibrzdit, nechat ho poprat se
s kamionem a zač́ıt zrychlovat hned, jak byl kousek před ńım. Pak ho klidně vyfakuj, ale nedělej
myšku! Chápeš?!“

”
Jo, chápu,“ řekl jsem poraženě a sledoval daľśı chyby ve své j́ızdě.

*

Jezdil jsem takhle pro Simeona už p̊ul roku a neustále jsem stoupal v žebř́ıčku řidič̊u, až
jsem se propracoval do elitńı deśıtky. Byl jsem na sebe pyšný. A právě v té době jsem čirou
náhodou zastavil při jedné ze svých občasných v́ıkendových nočńıch j́ızd na parkovǐsti, abych
si odskočil. Když jsem vykonal potřebu, všiml jsem si, že parkovǐstě je na tuto nočńı dobu dost
zaplněné a uviděl jsem hlouček několika deśıtek lid́ı, jak vzhĺıž́ı k vysokému muži v kutaně,
s dlouhou dřevěnou hoĺı v ruce, stoj́ıćımu pod lampou na pahorku za parkovǐstěm a hovoř́ıćımu
k davu. A to bylo mé prvńı setkáńı s Abé Reprobusem, potulným dálničńım kazatelem.

”
Čteńı z knihy Poutńık A → B (čti Poutńık z A do B), kapitola osmá, Ernest Nejrychleǰśı.
Ernest byl manažer úspěšné nadnárodńı firmy. Neustále pendloval kv̊uli obchodńım jednáńım

mezi Prahou a Brnem po nechvalně známé dálnici D1. Upsal by se i d’áblu, aby tuto trasu pravi-
delně zvládal aspoň o p̊ul hodiny rychleji. Hustým provozem kličkoval, jak to jen šlo, popoj́ıžděl
v kolonách, vlekl se v omezeńıch do jednoho pruhu a byl z toho č́ım dál v́ıc nervózńı. Na dálnici
nechával den za dnem spoustu drahocenného času. Jeho j́ızda začala být značně agreśıvńı. Bli-
kal, troubil, naj́ıžděl na zadek aut blokuj́ıćıch levý pruh, a ani si nevšiml, že se skutečně pomalu
a jistě onomu d’áblu upisuje. Nevědomky probudil zlo, které dř́ımá v každém z nás, d’ábla, který
nás nut́ı dělat věci ve sv̊uj prospěch na úkor druhých. Stejně přistupoval i k životu a k práci.
Spěchal, nest́ıhal, jednal tvrdě ve svém zájmu. A byl úspěšný.

Stal se dokonalým ztělesněńım dálničńıho pekla, postrachem. Jezdil na hraně rizika, ne-
bezpečně a rychle, bez respektu k ostatńım. Až se stal Nejrychleǰśım. Jezdil svou trasu pravi-
delně o p̊ul hodiny rychleji a neustále zrychloval. Ďábel si však mezit́ım nenápadně bral svou
daň. Jezdit co nejrychleji, to je j́ızda v plném soustředěńı, v neustálém nasazeńı, plná konflikt̊u a
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střet̊u, plná adrenalinu, je to j́ızda na plný plyn, vyžaduj́ıćı značné množstv́ı energie. Negativńı
energie vysávaj́ıćı tělo i duši.

Ernest byl stále unaveněǰśı a unaveněǰśı, nebot’ jeho j́ızdě chyběla radost. Ničila ho jeho
věčná nespokojenost, zejména v okamžićıch, kdy udělal nějakou, byt’ jen drobnou chybu a
musel zpomalit. Přitom nikdo nejezdil rychleji! Můžete se zeptat Simeona Střapatého, vědce
s neǰspinavěǰśım autem. Zároveň ale nikdo nebyl tolik unavený jako Ernest. Uv́ıznul v potřebě
být nejrychleǰśı, uv́ıznul v touze po dokonalosti.

A tak se stalo, co muselo se stát. Mikrospánek, nehoda ve vysoké rychlosti, Ernest z̊ustal na
dlouhé tři měśıce upoutaný k l̊užku a daľśıho dlouhého p̊ul roku trvalo, než byl schopný znovu
ř́ıdit.

Když poprvé po nehodě sednul do auta, poćıtil změnu. Po dobu léčeńı měl spoustu času
přemýšlet. Jeho pohled na ř́ızeńı se za tu dobu změnil.

”
Takhle už ne,“ řekl pevně, když znovu

uchopil volant a nastartoval v̊uz.
A právě v ten okamžik, bráno zpětným historickým pohledem, zemřel Ernest Nejrychleǰśı a

zrodil se Prorok. Onehdy Ernest neměl z budoućıho Proroka téměř nic, nicméně právě tehdy,
rozhodnut́ım změnit sv̊uj př́ıstup k ř́ızeńı, započala dlouhá cesta jeho zrozeńı. Ale o tom až
př́ı̌stě.

Př́ı̌st́ı Sjezd dálničńıch poutńık̊u bude již tradičně o p̊ulnoci ze soboty na neděli, tentokrát
na parkovǐsti na 137. kilometru D1, směr Praha. Šǐrte prośım tuto informaci dál mezi ostatńı
poutńıky. Děkuji vám vřele za účast. Z A do B spolu.“ Při závěrečné větě přejel Abé Reprobus
levou rukou ze svého pravého ramene na levé (což mělo symbolizovat z A do B) a při slově
spolu zároveň s mı́rnou úklonou sepjal ruce, jako by si levá ruka podávala ruku s rukou pravou.

”
Z A do B spolu,“ stejným zp̊usobem se loučili gesta znaĺı poutńıci.

Nasedl jsem do auta. Ernest̊uv př́ıběh mi šrotoval v hlavě. Nedokázal jsem se soustředit a
na smluvené sch̊uzce se Simeonem jsem byl notně roztěkaný. Řekl jsem mu o mém zážitku na
parkovǐsti. O Ernestovi a o tom, že on by ho měl podle Abého znát. Mávl nad mým sděleńım
rukou s t́ım, že jde o podivnou historku, že mi rozhodně nic potvrdit nemůže a že ten Reprobus,
nebo jak že se jmenuje, je zřejmě nějaký pout’ový vypravěč. Přitom jsem viděl, že při vysloveńı
jména Ernest se na chv́ıli zarazil.

”
Raději se soustřed’ na svou j́ızdu. Pořád je co zlepšovat,“

dodal a t́ım bylo z jeho strany téma vyčerpáno.

*

Nedalo mi to a př́ı̌st́ı v́ıkend jsem vyrazil na Sjezd dálničńıch poutńık̊u.

”
Čteńı z knihy Poutńık A → B, kapitola devátá, Zrozeńı Proroka.
Ernest Nejrychleǰśı dobře věděl, co obnáš́ı pobyt v dálničńım pekle, donedávna byl jeho

aktivńım tv̊urcem. Nyńı pro něj to samé peklo představovalo výzvu: rozhodl se je proměnit
v ráj.

Po celou dobu, kdy po těžké nehodě ležel upoután k l̊užku, si představoval dálnici jako
řeku aut. Když plujete po řece na kanoi, č́ıhá na vás také mnoho záludnost́ı. Kameny, mělčiny,
peřeje, zátočiny, jiné lodě. Řeka se snadno může stát podobným peklem jako dálnice. Pokud se
však nauč́ıte řece rozumět a nauč́ıte se zvládat všemožné přihodivš́ı se situace, utrpeńı se náhle
proměńı v radost a vy si už́ıváte j́ızdu. Nemuśıte nikam spěchat, jen plujete řekou, vńımáte
jej́ı proud a kolébavý rytmus ř́ıčńıch vln. Hledáte nejlepš́ı cestu kolem kamen̊u, mělčinami a
zátočinami, ćıt́ıte souzněńı s ostatńımi ř́ıčńımi poutńıky a vzájemně respektujete sv̊uj zp̊usob
plavby.

Stejně tak začal Ernest přistupovat k dálnici. Jako k řece. Snažil se zapomenout na všechno,
co znal, a učil se ji znovu poznávat, orientovat se v provozu, vńımat jednotlivé řidiče a styl jejich
j́ızdy. Respektovat počaśı, kvalitu vozovky, denńı a ročńı dobu, předj́ıždět a klidně se i nechat
předjet, což byla pro něj věc zcela nová a neznámá:
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Zápisńık Proroka, den dvacátý druhý: Dnes jsem se nechal předjet. Bylo to mnohem těžš́ı,
než to na prvńı pohled vypadá. Vydržel jsem ten pocit jen pár vteřin a pak jsem musel vyrazit.
Chlápek mi zkoušel ujet, ale nebyl zdaleka tak dobrý, jak si o sobě myslel. Jako věťsina podobných
týpk̊u, jako ostatně kdysi i já. Když jsem ho konečně předjel, poćıtil jsem úlevu. Celý den jsem
pak jezdil rychle, nešlo jet pomalu, a předjet jsem se už nenechal.

Nechat se předjet nebylo těžké, těžké bylo nijak si to nebrat. Odmı́tám si připustit, že by
někdo mohl být rychleǰśı než já. Potřebuji se neustále porovnávat, neustále vyhrávat, prohry
boĺı. Přitom jsem stejnou kapkou vody v dálničńı řece jako ostatńı řidiči, jako ostatńı poutńıci
z bodu A do bodu B, at’ jedou rychle, nebo pomalu. Tak proč?! Źıtra to zkuśım znovu. Nechám
se předjet. Zpomaĺım. A třeba jednou potkám někoho, kdo bude skutečně rychleǰśı než já.

Proměna Ernesta v Proroka byla nelehká a dlouhá. Vyžadovala mnoho trpělivosti a pevné
v̊ule. Jak se dozv́ıte z daľśıch jeho zápisk̊u, postupně źıskal kontrolu nad svou j́ızdou a plynul
s dálnićı jako s řekou, ćıtil jej́ı proud, splynul s ńı v jedno, napojený neviditelným poutem na
ostatńı souputńıky. A aniž si to uvědomoval, uháněl nev́ıdanou rychlost́ı z bodu A do bodu B a
stal se znovu Nejrychleǰśım, ačkoli o to v̊ubec nestál. Simeon Střapatý, nejh̊uře oblečený dálničńı
vědec, prohlásil po shlédnut́ı tehdeǰśı Ernestovy j́ızdy:

”
Proplétal se provozem a v̊ubec ho

neovlivnil, s chirurgickou přesnost́ı, rychlost́ı naprosto neuvěřitelnou. Jako by četl budoucnost
a přesně věděl, co který řidič udělá. Byl jako prorok.“ Od té doby neřekl Ernestovi nikdo jinak.
Prorok. Dávno již nebyl manažerem nadnárodńı společnosti, nyńı žil proměnou dálničńıho pekla
v ráj a psal o této pouti zápisky, z kterých si nyńı čteme, jako odkaz budoućım poutńık̊um,
kteř́ı se rozhodnou proměnit svou dálničńı pout’ v radostnou j́ızdu.

Mohlo by se zdát, že jsme na konci putováńı Proroka, ale tohle zdaleka neńı konec. Jak
napsal v jednom ze svých pozděǰśıch zápisk̊u: Putováńı je věčné a podléhá neustálým změnám.
A v tom je jedna z jeho nejvěťśıch krás. Prorok si svou nově nabytou rychlost uvědomil, zpomalil
a zastavil v zamyšleńı. Ale o tom až př́ı̌stě.“

Abé Reprobus oznámil mı́sto př́ı̌st́ıho sjezdu a ukončil setkáńı:
”
Z A do B spolu.“

”
Z A do B spolu,“ řekl jsem bezmyšlenkovitě a vyrazil za Simeonem. Dnes mě jen tak

neodbude. Musel jsem si připustit, že Abé Reprobus se mi dostal do hlavy.
Simeon se kroutil, ale nakonec přiznal, že Ernesta opravdu znal.

”
Tehdy jsem zač́ınal. Nena-

padlo mě, že už nikdy nepotkám nikoho rychleǰśıho. A pak ta jeho proměna v Proroka. Neumı́m
si to vysvětlit. Byl rychleǰśı než simulace!“

”
A to je možné?“

”
Tehdy to možné bylo,“ pokýval hlavou Simeon.

”
Nevěřil bych tomu, kdybych to neviděl

na vlastńı oči, ale opravdu byl rychleǰśı. Simulace byla nastavená tak, že simulovaný řidič se ve
stejné situaci zachoval vždy stejně. Jenže to neńı nejrychleǰśı zp̊usob j́ızdy. Ten nejrychleǰśı je,
když nastav́ım řidiče tak, že dokáže odhadnout vlastnosti řidiče před sebou. S t́ım jsem tehdy
v̊ubec nepoč́ıtal. Až když jsem viděl onu naprosto neskutečnou j́ızdu, tak jsem toto nastaveńı
přidal.“ Simeon zaškrtl př́ıslušné pole. START. Auto na obrazovce měnilo strategii předj́ıžděńı
podle vlastnost́ı řidiče před sebou.

”
Rozumı́̌s? Když ted’ v́ım, že když zablikám, tak mi ten

přede mnou uhne, tak zablikám. A když v́ım, že když zablikám, tak ten přede mnou schválně
zpomaĺı, protože blikáńı nesnáš́ı, tak neblikám. Problém je, jak v reálu rozhodnout, který typ
řidiče mám před sebou? Osm z deseti uhne, ale ti dva zbývaj́ıćı mě zpomaĺı. Jak trefit ty dva?
A právě to Prorok dokázal. A pak k tomu jen suše poznamenal:

”
Nejrychleǰśı je ten, kdo dělá

správná rozhodnut́ı.“ Měl jsem chut’ ho poslat někam. Zbořil mi celý koncept! Nakonec jsem ale
mohl Prorokovu j́ızdu v klidu vyřadit jako anomálii, nikdo daľśı už nic podobného nedokázal
ani vzdáleně.“

Tak přece jen Abé Reprobus ř́ıkal pravdu!

*

Na př́ı̌st́ım sjezdu jsem byl již jeho pravidelným účastńıkem. Pomalu jsem začal objevovat
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hloubku Abého kázáńı. Doted’ jsem poslouchal jen zaj́ımavé historky z dálnice, ale nyńı jsem
již věděl, že ony historky nejsou jen obyčejné historky, že jsou podobenstv́ımi o životě, o duši,
o lásce k bližńımu. Pochopil jsem, že stejně jako se charakter člověka odráž́ı v jeho řidičském
stylu, tak se i řidičský styl promı́tá do lidského charakteru, vzájemně se ovlivňuj́ı a změna
jednoho zp̊usobuje změnu druhého. Aneb řekni mi, jak ř́ıd́ı̌s, a já ti řeknu, kdo jsi.

”
Čteńı z knihy Poutńık A → B, kapitola desátá, Z A do B spolu.
Zápisńık Proroka, den tiśıc stý dvacátý druhý. Plul jsem dálnićı a ćıtil uvnitř jej́ı proud.

Vńımal jsem ostatńı poutńıky a mı́jel je, anǐz jsem s nimi chv́ıli pobyl. A anǐz jsem si toho
všiml, má podvědomá touha být nejrychleǰśı mě opět ovládla. Dosáhl jsem stejného, jen jiným
zp̊usobem. Mohl bych být na sebe hrdý. A asi i jsem. Ale proč vlastně? Je t́ım opravdovým
smyslem j́ızdy být t́ım nejrychleǰśım?

Na rozd́ıl od dř́ıveǰska tu je ale jeden podstatný rozd́ıl. Nyńı si svou j́ızdu skutečně už́ıvám.
Možná to je ten pravý smysl. Už́ıt si cestu z A do B. A k tomu netřeba být nejrychleǰśı. D̊uležité
je plně ovládat sv̊uj v̊uz a přesně vědět, co udělat v té které situaci a zvolenou akci být schopen
provést. Mı́t svou j́ızdu pod kontrolou a moci si ji tak naplno vychutnat.

Prorok ztratil potřebu být nejrychleǰśı, ztratil potřebu se porovnávat, zpomalil a Nejrych-
leǰśım už nikdy nebyl. Našel sv̊uj smysl v učeńı se a poznávańı a velmi si tento nový směr
j́ızdy už́ıval. Vrátil sledovaćı zař́ızeńı Simeonovi, nejstřapatěǰśımu z bláznivých vědc̊u, a jez-
dil r̊uznými styly a rychlostmi a učil se řešit a porozumět situaćım, které dř́ıv d́ıky tomu, že
byl nejrychleǰśı, řešit nemusel. Do hloubky se vcit’oval do mnoha r̊uzných typ̊u řidič̊u, jejichž
j́ızdu dř́ıv vńımal jen povrchně a intuitivně. Dokázal sice odhadovat jejich motivy a reakce,
navazovat s nimi kontakt, ale jen z d̊uvodu jejich co nejrychleǰśıho předjet́ı. Nyńı začal vńımat
dálničńı řeku jako proud spolupracuj́ıćıch kapek vody, proud spolupracuj́ıćıch poutńık̊u. To byl
zcela nový pohled, který ho nutil přehodnocovat dř́ıvěǰśı řešeńı některých situaćı. Situaćı, kdy
vlastńı zpomaleńı umožńı rychleǰśı pr̊ujezd jiného poutńıka, umožńı plynuleǰśı tok dálničńı řeky.

Zápisńık Proroka, den tiśıc tř́ıstý třicátý prvńı. Dnes jsem zpomalil a zařadil jsem se z levého
pruhu do pravého za auto, které bych jinak zablokoval při předj́ı̌zděńı dodávky, kterou právě
doj́ı̌zdělo. Ztratil jsem t́ımto manévrem několik sekund, ale auto, za kterým jsem přibrzdil,
źıskalo mnohem v́ıc, a celá situace byla také mnohem bezpečněǰśı. Svým zpomaleńım jsem zrych-
lil a zklidnil dálničńı proud. Naplnilo mě to př́ıjemným pocitem sounáležitosti. Z A do B spolu,
pomyslel jsem si.

A to je pro dnes vše. Z A do B spolu.“ Abé s mı́rnou úklonou sepjal ruce a rozloučil se.
Zapsal jsem si mı́sto př́ı̌st́ıho setkáńı a vydal jsem se za Simeonem vrátit kamery a sńımače.

”
Tak já ti to teda řeknu! Znám dobře Abého Reprobuse. Možná ĺıp než kdokoli jiný, byli jsme
nejlepš́ı přátelé. Ernest, Prorok a Abé jsou jedna a tatáž osoba.“ Překvapeně jsem vzhlédl.

”
Ano, je to tak. Tu h̊ul nośı od té bouračky. Bylo obdivuhodné, jak se dokázal vrátit a být zase
Nejrychleǰśı. Měl jsem ho vážně rád. Byl to můj nejlepš́ı řidič. A ty jsi už osmý, koho mi takhle
přebral. Nev́ım, co je špatného na tom, jezdit rychle. O to přece jde, ne? Být nejrychleǰśı. Co je
v́ıc?“ Simeon se zhluboka nadechl a s klidem dodal:

”
Ted’ už je to stejně jedno, dat mám dost,

aplikace je skoro hotová. Měj se a pozdravuj ode mě Ernesta.“

”
Dı́ky za všechno,“ rozloučil jsem se se Simeonem Střapatým a stal jsem se Dálničńım

poutńıkem, následovńıkem Proroka, hledačem dálničńıho ráje.
Simeon se otočil zpátky ke svému notebooku a znovu se naplno ponořil do tvorby své

rychlostńı aplikace. Ta se o několik měśıc̊u později skutečně stala hitem. Stejně tak se stal
hitem Simeon Střapatý, bláznivý milionář ve vytahaném svetru.

Dálnice se změnila k nepoznáńı. Dı́ky hromadnému použ́ıváńı Simeonovy aplikace se stala
zase o něco větš́ım peklem než dř́ıv. Každý, i ten největš́ı řidičský neumětel, si myslel, že hned
může být nejrychleǰśı. A to s sebou přineslo mnoho nebezpečných situaćı a nehod.

O co byla horš́ım peklem, o to byla větš́ı výzvou. Čı́m věťśı utrpeńı jsem překonal, t́ım věťśı
śılu jsem źıskal. A o to radostněǰśı pak byla má pout’. Citace z Poutńıka A → B, nev́ım která
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kapitola, nev́ım který zápisek.

*

Brázd́ım dálnici už dlouhé věky. Nebo mi to tak aspoň připadá. Nejraději ř́ıd́ım v noci, když
hluk denńıho provozu je ten tam, dálnice zklidňuje sv̊uj tep a světlo nabývá na významu. Jedu
na Sjezd dálničńıch poutńık̊u. Poslechnout si Abého a načerpat śılu ze sounáležitosti s ostatńımi
souputńıky. Z A do B spolu. Na věky věk̊u. Amen.
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